父親間もなく引退

公開日： : 2019/05/09 コラム

90歳近い父親。この8月で引退する。引退したくてするのではなく駅前開発で店がなくなるので渋々引退。16歳から肉一筋でやってきたので引退はしたくないだろう。まだまだやれると僕にアピールしてくるが無理だろう。僕と一緒に仕事したのは3年程度。もし今も一緒に仕事していたらもっと早く引退させていただろう。

風のように骨を抜く、風のように筋を引く。ものすごいスピードで正確に肉を切る。若かりし頃の父親は凄かった。絶対勝てないと思った。でも老いてしまった。僕もいずれそうなる。枝肉を扱う以上、肉屋の仕事は力仕事。数か月前も腸が破れて緊急入院した。退院した翌日には仕事している父親の姿があった。

肉屋しかできない。なんの趣味もない。さてどうしたものか。引退後はうちの店でコロッケでも作ってもらおうかと考えている。死ぬまで肉の香りの中にいたいだろう。

先のプロフェッショナル仕事の流儀。じつは父親にインタビューさせてほしいと何度も言われた。うちの父親は無口どころじゃない。なにもしゃべらない。その代わり茶髪でパンチパーマの母親が父親の100倍しゃべる。結局実現しなかったが、もしでていたらどんな感じになっていたのか・・・

テレビを見て電話が鳴りやまない。注文やら営業の電話やら、さすがに取引の電話は少ない。僕のイメージが悪かったからだろう(笑)

でも、番組を見て若者が一人でも肉屋に憧れ飲食店に興味を持ってくれればうれしい。それとある方にこう言われた。親孝行だぞ、、、と。遊ばせるとボケてしまうので9月からうちでコロッケでも作ってもらおうかなと思ったり。中学卒業して熊本から集団就職で京都に。それからずっと肉屋。最初の仕事がコロッケ作りだったそうだ。人生最後の仕事もコロッケで終わらせたい。まだまだ死にそうにないけど。